Morto in un incidente a 17 anni, il ricordo del suo ex professore: "Non scorderemo il tuo sorriso"

Poi, un sabato sera, per puro caso capito su poche parole che attirano la mia attenzione. Diciassette anni, Casarsa, e “non ce l’ha fatta”. “E chi può essere?” mi domando. “Lo conosco?”

“Di origini venezuelane” si dice nell’articolo. Comincia la corsa forsennata a contattare i vecchi alunni di quando insegnavo alle scuole medie, che ho la fortuna di sentire tuttora, e i momenti di angoscia nel “forse è lui, prof, ma non voglio crederci”.

Infine compare il nome e ti senti sopraffatto, impotente, schiacciato. Non ci sono più dubbi. Eppure ancora speri, ancora non vuoi convincerti».

«Perché un ragazzo di 17 anni? Perché? Un alunno è come un figlio e dovrebbe seguire le stesse regole delle stagioni del tempo: dovrebbe sopravvivere al suo insegnante, come un figlio ai genitori.

Un alunno dovrebbe ricordare quando l’insegnante lo interrogava e parlava con lui, non essere ricordato dal suo professore in un ultimo prematuro saluto. Non so il perché, Gregory, di questa dipartita improvvisa e non la accetto.

Per me rimani il “tigrillo” dell’Amazzonia, come ti avevo soprannominato, con il tuo sorriso grande e contagioso, con il tuo rincorrermi tra le corsie della Coop dove ci siamo ritrovati per puro caso questo inverno dopo anni, con gli occhi scuri che sono stati condannati a chiudersi troppo presto.

Avrei voluto ritrovarti di persona, perché mi raccontassi di cosa facevi, e non leggere della tua morte immaginando ciò che non farai più. Perché hai avuto così fretta di andartene? Perché?

Che il tuo spirito sia libero nella foresta che amavi e di cui spesso abbiamo parlato, e che il dolore della tua perdita possa alleviarsi nell’eredità che ci lasci, nel tuo ricordo sorridente di studente e nelle parole che il vento non potrà mai cancellare».

©RIPRODUZIONE RISERVATA.